简介：本书从余秀华近年创作的2000首诗歌中精选100余首，她的永恒的主题包含爱情、亲情、生活的困难与感悟，生活的瞬间的意义等感动。她说：“我希望我写出的诗歌只是余秀华的，而不是脑瘫者余秀华，或者农民余秀华的。”她说，诗歌以赤子的姿势到来，不过是一个人摇摇晃晃地在摇摇晃晃的人间走动的时候，它充当了一根拐杖。“诗歌一直在清洁我，悲悯我”。 秀华说：“于我而言，只有在写诗歌的时候，我才是完整的，安静的，快乐的。其实我一直不是一个安静的人，我不甘心这样的命运，我也做不到逆来顺受，但是我所有的抗争都落空，我会泼妇骂街，当然我本身就是一个农妇，我没有理由完全脱离它的劣根性。但是我根本不会想到诗歌会是一种武器，即使是，我也不会用，因为太爱，因为舍不得。即使我被这个社会污染的没有一处干净的地方，而回到诗歌，我又干净起来。诗歌一直在清洁我，悲悯我。” 本书从余秀华近年创作的2000首诗歌中精选100余首，主题涉及爱情、亲情、生活的困难与感悟，生活的瞬间的意义等 。 余秀华的诗歌，诉诸的是诗本身神秘非理性的逻辑，自有其妙。雄辩的诗歌向来为中国当代诗推崇，而余秀华的诗放弃辩论，放弃自圆其说，甚至放弃结论，因此与读者并不构成一种咄咄逼人的关系。――廖伟棠 我觉得余秀华是中国的艾米丽狄金森，出奇的想象，语言的打击力量，与中国大部分女诗人相比，余秀华的诗歌是纯粹的诗歌，是生命的诗歌，而不是写出来的充满装饰的盛宴或家宴，而是语言的流星雨，灿烂得你目瞪口呆，感情的深度打中你，让你的心疼痛。――学者、诗人沈睿 一个无法劳作的脑瘫患者，却有着常人莫及的语言天才。――《诗刊》编辑刘年 诗歌是什么呢，我不知道，也说不出来，不过是情绪在跳跃，或沉潜。不过是当心灵发出呼唤的时候，它以赤子的姿势到来，不过是一个人摇摇晃晃地在摇摇晃晃的人间走动的时候，它充当了一根拐杖。――余秀华
全部语录：
1、 一棵桃树开花，凋零，结果；一片庄稼生长，开花，结果，收割；这些一年年轮回，让我有说不出的疼痛，越来越沉的哀伤。 —— 余秀华《月光落在左手上》
2、 这辈子做不到的事情，我要写在墓志铭上――让我离开，给我自由。 —— 余秀华《月光落在左手上》
3、 渴望一场没有预谋，比死亡更厚的大雪，它要突如其来，要如倾如注，把所有的仇恨都往下砸，我需要它如此用力。 —— 余秀华《月光落在左手上》
4、 “那时候，我不用回头，总相信你一直在我身后 。” —— 余秀华《月光落在左手上》
5、 我被天空裹住，越来越紧，而我依旧腾出心靠左边的位置爱你，真是一件不可思议的事。 —— 余秀华《月光落在左手上》
6、 他给我的光芒，被我藏起来： 这好意我不敢挥霍， 我希望下一个春天照到我， 还原这相遇的美意。 —— 余秀华《月光落在左手上》
7、 没有谁在雨里，没有谁不在雨里 —— 余秀华《月光落在左手上》
8、 阳光退出院子，退得那么慢 其间还有多次停顿，如同一种哽咽 —— 余秀华《月光落在左手上》
9、 我怀疑我在这个世界作恶多端 对开过的花恶语相向 我怀疑我钟情于黑夜 轻视了清晨 —— 余秀华《月光落在左手上》
10、 如果十月安慰我，就允许五月烫伤我。 —— 余秀华《月光落在左手上》
11、 许多时候，我背对着你，看布谷鸟低悬 天空把所有鸟的叫声都当成了礼物 才惊心动魄地蓝 我被天空裹住，越来越紧 而我依旧腾出心靠左边的位置爱你 真是一件不可思议的事情 —— 余秀华《月光落在左手上》
12、 没有谁消失得比谁快 没有谁到来得比谁完整 没有谁在雨里，没有谁不在雨里 —— 余秀华《月光落在左手上》
13、 无论如何，我依旧无法和他对称 我相信他和别人的都是爱情 唯独我，不是 —— 余秀华《月光落在左手上》
14、 愿这湖水千年，映照清风朗月，愿你一生所得，皆为你所愿 —— 余秀华《月光落在左手上》
15、 一定有云朵落在水里面了，被一条鱼喝进去了。 —— 余秀华《月光落在左手上》
16、 我首先露出了纸质身体 足以写许多谎言，写到你信以为真。 —— 余秀华《月光落在左手上》
17、 失眠是最深的梦寐，相思是更遥远的离别。 —— 余秀华《月光落在左手上》
18、 放慢脚步 就会拉长这一段路途 —— 余秀华《月光落在左手上》
19、 大风经过午夜，万物竞折腰 有多少哭声和阴谋一笔带过 而我的细微的哀愁 多像对黑夜的一种成全 —— 余秀华《月光落在左手上》
20、 黄昏里，我们一起去微风里的田野 看蒲公英才黄起来的样子 和那些草，用云朵搽过身体的样子 那时候，我不用回头，总相信 你一直在我身后 我需要你以这样的姿势歌颂和我在一起的日子 —— 余秀华《月光落在左手上》
21、 愿日子长久 它们成清风 成细雨 那时候我们哪怕离别 也有了和相逢时候一样的柔情 愿这湖水千年 照映着清风朗月 愿你一生所得 皆为你所愿 —— 余秀华《月光落在左手上》
22、 人一旦不害怕失去，态度就会变得随你，意你，随意。 —— 余秀华《月光落在左手上》
23、 当然死亡也是一件投机取巧的事情 月亮升起来的时候 它又一次动了凡心 —— 余秀华《月光落在左手上》
24、 亲爱的小孩，请你先自己变强大吧，不要活在世俗的耳语中，要活在热爱里。 —— 余秀华《月光落在左手上》
25、 更多的时候，我只是活着，不生病，不yw。 —— 余秀华《月光落在左手上》
26、 我迟钝，多情 总是被人群落在后面 他们挥手的时候 我以为还有可以浪费的时辰 我以为还有许多可以浪费的时辰 —— 余秀华《月光落在左手上》
27、 你是甜的，但是不能中和我身上苦的味道 你说出爱，也无法打消我对人世的怀疑 —— 余秀华《月光落在左手上》
28、 若你真爱一个人， 就别去害怕结局， 如果你付出的是真爱， 那一定就是一个美好的结局, 别想太多，好好生活， 爱你的人不会让着什么都没有, 路漫漫，终有一归，幸与不幸都有尽头! —— 余秀华《月光落在左手上》
29、 而风也静下去了，我的裙角仿佛兜起了愁苦。 —— 余秀华《月光落在左手上》
30、 夜色和大地都如此辽阔，而我又习惯把许多事物牵绊。整个下午我在熬一副中药我偷偷把“当归”摘出，扔掉——是远方的我走过来，撞疼了我 —— 余秀华《月光落在左手上》
31、 爱情再一次陷进荒谬， 落在尘世上的影子多么单薄。 —— 余秀华《月光落在左手上》
32、 夜色里总有让我恐惧的声音 而我心有明月 ――即便病入膏肓 我依然高挂明月 它让我白 让我有理由空荡 让我在这个地图上找不到的村庄 奢侈地悲伤 —— 余秀华《月光落在左手上》
33、 谁不是窃取生活的人呢？谁又不是被生活所劫？ 可是 我们免不了成为有理想的人。 —— 余秀华《月光落在左手上》
34、 在喂完鱼以后，南风很大，大朵大朵的蓝被吹来。 —— 余秀华《月光落在左手上》
35、 阳光退出院子，退得那么慢。其间还有多次停顿，如同一种哽咽。 —— 余秀华《月光落在左手上》
36、 荒芜的山坡，混迹于各种树，各种方言 它的芬芳要求领悟，要求你在稠密的利刺间 找到发光的箴言 他就是一颗花椒树，夜色宽广 它的香飘出去，就回不来 —— 余秀华《月光落在左手上》
37、 《诗刊》编辑的刘年所说过 余秀华的诗 放在中国女诗人的诗歌中 就像把sr犯放在一群大家闺秀里一样醒目 别人都穿戴整齐 涂着脂粉 喷着香水 白纸黑字 闻不出一点汗味 唯独她烟熏火燎 泥沙俱下 子与子之间 还有明显的血迹。 “她痛苦着 微笑着 带着对爱情的向往 巴巴地活着” —— 余秀华《月光落在左手上》
38、 那时候的家在乡村，竖着炊烟 横着鸟鸣 那时候他不知道将来会有一个年老的爱人 —— 余秀华《月光落在左手上》
39、 ——你注定会遇见我 —— 余秀华《月光落在左手上》
40、 那个时候， 我不用回头，总相信你一直在我身后。 我需要你以这样的姿势歌颂我和你在一起的日子。 不说我聪明，多情或者善良 偶尔说一句：你这个傻女人啊 —— 余秀华《月光落在左手上》
41、 在棉花地里 中午的时候，她直起腰来 秋风顺着脊背滑下去，坡下的草更黄了 几座坟茔裸露出来，四月的清明吊子还在 这是第三拨了，白灯笼密密麻麻挂着 她又一次相信 这些白聚集起来能把日子照亮 她重新缠上了手上的胶带 “我说过，生活掐在五指间 漏不出去” 背一袋棉花往回走的时候，她摔了一跤 她爬起来 天上没有一朵云 地上倒有很多 —— 余秀华《月光落在左手上》
42、 我用分取的光阴凑足了半辈子， 母亲用这些零碎凑足了一头白发， 只有万物欢腾 ——它们又凑足了一个春天 —— 余秀华《月光落在左手上》
43、 这人间情事 恍惚如突然飞过的麻雀儿 而光阴皎洁 我不适宜肝肠寸断 —— 余秀华《月光落在左手上》
44、 “但是风一定会吹过黄昏” —— 余秀华《月光落在左手上》
45、 如果我说出我爱你 能让我下半生恍惚迷离 能让我的眼睛看不到下雪 看不到霜 这样也好 —— 余秀华《月光落在左手上》
46、 蛙鸣漫上来，我的鞋底还有没有磕出的幸福。 —— 余秀华《月光落在左手上》
47、 爱与背叛纠缠一辈子了，我允许自己偷盗。 —— 余秀华《月光落在左手上》
48、 我还是喜欢用大一点的叶子写字 那么大的爱 没有随着我不断矮下去的身体小下去 —— 余秀华《月光落在左手上》
49、 他粗狂，他温柔，他慈悲 哦，我愿意他危险并涉及我 —— 余秀华《月光落在左手上》
50、 我看他的后脑勺 看云 看书. —— 余秀华《月光落在左手上》
51、 风起的时候，我们习惯把裙子和思想一同按下。 —— 余秀华《月光落在左手上》
52、 一个人就是一个下沉的过程，包括庄稼，野草，兔子。 —— 余秀华《月光落在左手上》
53、 真的，我已经忘了人生的摇曳姿态。 —— 《月光落在左手上》
54、 我一直设置谜语，让你不停地猜 让你从一朵向日葵里找到最饱满的籽粒 人生悠长 你一次次故意说错答案 —— 余秀华《月光落在左手上》
55、 山可穷水可尽 谁不是撒泼无奈耗尽一生 谁不是前半生端着 后半生就端不住 —— 余秀华《月光落在左手上》
56、 久别无悲伤 其实一说到悲伤 满山都绿 我是一个没有来处水袖长飘的女人 老是老了 只有眼睛能窝住一湖水 我不停地跳，桃花不停地落，雪花不停地飘 结局处，我一定伏在地上 风浮动长发 —— 余秀华《月光落在左手上》
57、 我是背着雨水上山的人，过去是，未来也是 我是怀里息着乌云的人，过去是，现在也是 —— 余秀华《月光落在左手上》
58、 我该如何爱你？风吹动岁月的经幡，近也不能，远也不能。 —— 余秀华《月光落在左手上》
59、 所有的提示都在这里了 这神赐的一天：你我安于人世这是多珍贵的礼物 2014年9月1日 —— 余秀华《月光落在左手上》
60、 天气变化了几个省份，我不相信你走失的消息，但是风一定会吹过黄昏，我们同葬于泥土上，距离恒定。 —— 余秀华《月光落在左手上》
61、 好想抱抱你，摸一下你没刮的胡渣，闻闻你身上的味道， 跟你撒个娇，然后乖乖的缩在你怀里睡个觉， 我就是想你了！ —— 余秀华《月光落在左手上》
62、 天空把所有鸟的叫声都当成了礼物，才惊心动魄的蓝，我被天空裹住，越来越紧，而我依旧腾出心靠左边的位置爱你，真是一件不可思议的事情 —— 余秀华《月光落在左手上》
63、 对于一个不怕痛的人，他无能为力。 —— 余秀华《月光落在左手上》
64、 一路，你不要留下任何标志 不要让今生一路跟来 —— 余秀华《月光落在左手上》
65、 人世间毕竟有和你相像之人 我也有跟踪他的权利 如同暮色淹没我的权利 曾经在你身上找到的家 我取一盏灯他不会回头了 不会如同你曾经相问：小姐，四月可远否？ —— 余秀华《月光落在左手上》
66、 青草的声音 比起夏天，青草的声音迟缓多了 对这样的断裂不慌不忙，仿佛死亡揣了很久 每一颗草心都是空的 第二拨以后的草长势缓慢 老得匆忙 就这样迎来了秋天的第一场露水 我手上的伤口也在慢慢愈合 一篮草割满，坐下来休息 秋草还是比我高出许多 偶尔想起没有写完的诗歌 知道自己还有不可摆脱的矫情 但是蓝天白云下我曾经那样爱过 山山水水间我曾经那样走过 而青草年复一年 把人间覆盖的苍翠而低矮 我应该是在红尘受够了疼痛 才敢一刀一刀把它们还给大地 轻风和黄昏 —— 余秀华《月光落在左手上》
67、 霜降 再怎么逃，你的胡子也白了 早晨，窗外的香樟树有另外的反光 落在上面的麻雀儿有着和你我一样的大小的心脏 我哆哆嗦嗦想把一句话说完整，还是徒劳 远远看去，你也缩小为一粒草籽 为此，我得在心脏上重新开荒了 我们白白流失了那么多好时光，那么多花朵绽开的黎明 而这中年，我不知道要准备多久 才能迎接你的到来 而此刻，你在守望一场纷纷扬扬的雪 烟灰不停地落下来 微微颤栗的空气里，你预感到远方的事物 枯黄的理由 —— 余秀华《月光落在左手上》
68、 一棵树会在何时怀上花朵，一条蛇会在哪里劫取彩虹。 —— 余秀华《月光落在左手上》
69、 出口钟情于夜色,直到多年后被掏空,星空依旧低悬但是她不会再从胸膛里掏出星星,掏出深渊生活一再粗糙,瓷碗在柜子里不再独自发出响声不再有那么多忧愁,这虚幻的美。她停下的地方有坍塌的煤矿,被遗弃的女人。而星光那么美给这些一个温柔的否定巨大的漩涡里,她照例选择对峙。一切修改都是虚荣。正是 —— 余秀华《月光落在左手上》
70、 但是我谢谢那些深深伤害我的人们 也谢谢我自己：为每一次遇见不变的纯真 —— 余秀华《月光落在左手上》
71、 天黑了，雨还在下 雨，汇聚在屋檐，落到院子里 雨还没落到地面上就变成了水 但至少有一半，它还是雨 雨落在院子里，响亮。白色的响亮 碎银子般，互相把光打在彼此身上 我在没有灯的房间里，听得见这光 也听得见芭蕉，蔷薇枯萎的声音 枯萎得那么美 仿若赞颂 许多夜幕降临的时候，我是这样度过的 只是这下雨的时候 更为寂静 寂静成一种危险 就深信有穿蓑衣的人从远方赶过来 —— 余秀华《月光落在左手上》
72、 爱与背叛纠缠一辈子了，我允许自己偷盗 出逃。再泪痕满面地回来——余秀华《月光落在左手上》 —— 余秀华《月光落在左手上》
73、 最初，她也以杨柳的风姿摇摆人生的河岸 被折，被制成桶，小小巧巧的，开始装风月桃花，儿女情长 和一个带着酒意的承诺 儿女装进来，哭声装进来，药装进来 她的腰身渐渐粗了，漆一天天掉落，斑驳呈现 而生活，依然滴水不漏 她是唯一被生活选中的那一只桶。 —— 余秀华《月光落在左手上》
74、 春天的列车，无人让座与汝。 —— 余秀华《月光落在左手上》
75、 我们遇见的晚了，我没有别的可以给你了，除了最单纯的喜欢 ，我也不要你给我别的 ， 你能够包容我像个孩子就让我足够欢喜， 我们偶尔见见面聊聊天，我看着你笑你看着我闹，我想这就不算空欢喜！ ☞余秀华《月光落在左手上》 2021.11.12.22：14 -- 余秀华 《月光落在 —— 余秀华《月光落在左手上》
76、 荡漾 想到汉江，就有风从江面上吹拂而来 只有风流淌了许多年，而船只一直泊在岸边 不再下汉口，不再从鹦鹉洲边带回更大的船只 鸣笛 也容易想起多年前住对岸的男子 我乘船去看他 船只划出的水痕让人忘记水流的方向 那时候我腰身单薄，裙子宽松，压不住江面上的风 后来，桥修好了。我却没有去看过他 桥上的人来来往往 但是毫无疑问，许多人走到桥中间的时候 心会小幅度摇摆 —— 余秀华《月光落在左手上》
77、 呼伦贝尔 草和落日。他们把世上的所有都交给你了 它的深奥在于平坦之处的隐匿，这样的隐匿让你 想把自己供出 什么都可以装进口袋携带：牛羊，蒙古包，马头琴 为它而来的人，因它而去的魂 除了地本身 这辽阔让你哽住。让你怀疑，让你哭喊而想把 自己撕碎 甚至一棵草上的光晕 都有到来与离开的启示 这辽阔吞没的是更大的辽阔，不要说忧伤了 除非有人驰马而来 蒙上你的眼睛，劫你而去 —— 余秀华《月光落在左手上》
78、 快四十年了，我没有离开过横店 横店尾部很轻的方言，如风线下沉 一个人就是一个下沉的过程，包括庄稼，野草，兔子和经过村庄的云 ——余秀华《晚安，横店》 —— 余秀华《月光落在左手上》
79、 作为一根草，我曾经多少次想给你一个春天不在你以为大，但愿你已平安。不会再见了，爸爸，再见，一路，你不要留下任何标志，不要让今生一路跟来。 —— 余秀华《月光落在左手上》
80、 只有你走过的路值得重新走一遍，如果我能够和你并肩。只有砸过你脚的石头才可以砸在我头上，只有你转过的山超过了地平线，只有你叩拜过的神灵，才配保佑我，只有你存在过的地方，才是人间。 —— 余秀华《月光落在左手上》
81、 在秋天 如我所愿，秋天咬了我一口 然后给我很长的时间，看我伤口发炎，流脓，愈合 它说：你这样的草民，还配疼一疼 还配这么慢条斯文地疼，然后把它交给落叶 在红月亮不落的国家，一些人把黎明裹在破衣裳里 把收获埋得很深，便于遗忘 他们在街头聚集，讨论没有颁布的国家法律 他们的脚心也有伤口 血从各个街道向人民广场汇集 秋风吹过他们的面颊 我唯恐认出我失散的那些亲人 —— 余秀华《月光落在左手上》
82、 你只需活着 “你只需活着，上天自有安排”。我看见金银花萌芽 天气晴好了。几片云为天空的异乡客 多年来，我想逃离故乡，背叛这个名叫横店的村庄 但是命运一次次将我留下，守一栋破屋，老迈的父母 和慢慢成人的儿子 而儿子仿佛一个慢慢走近的客人，慢慢染上了我的体味 要说幸福，这恰恰是，刚刚好。 而我却一直身怀哀伤。如此隐匿，我自己也说不出口的 活着，如一截影子，从天空落进水里 一辈子在一起的人无法相爱，独自成活 是谁无法让我们对这样的人生说：不！ 二月来了，“活”字开始动手动脚 我每天几遍打扫房子，仿佛阳光能干净地照进来 我养月季花，让它一次又一次地开 我养兔子，只给它一窟 她不高兴也无法背过身去 —— 余秀华《月光落在左手上》
83、 我们总是在不同的时间里相遇 半辈子过去了，你回复了一句：我在呢 你在，能否证明我在？ 事隔长久的对照，小小的雷霆和火焰 在风里摇晃 你总是对的。但我不能承认 你是甜的，但是不能中和我身上苦的味道 你说出爱，也无法打消我对人世的怀疑 你问我：怎么办？ 雨水落下来，我都吞进肚里 但是屋前的河水一直往汉江里流，再到长江 我如果想见你就顺水而下。但是不能这么容易 不能 一辈子对于一份爱情太短了，连思念都不够 你在 这真是要命。而我的命与你无关 我要活着。这是最紧迫的一个问题 你在，真好啊 —— 余秀华《月光落在左手上》
84、 把悲伤撕碎了，落在叶子的正面 也有落在反面的 —— 余秀华《月光落在左手上》
85、 山民 你把我灌醉，说镇上人群聚集。但我想着山里的 一颗槐木 你把我灌醉，说有人请我跳舞。但我想着山里 一颗落了叶的槐木 照着我的阳光，能照着槐木北面的小松鼠洞， 照着它慌张的母亲 才能被我赞颂 我是背着雨水上山的人，过去是，未来也是 我是怀里息着乌云的人，过去是，现在也是 你看我时，风把落叶吹散，我是一堆潮湿的吐 —— 余秀华《月光落在左手上》
86、 而且我不停地计算：一袋盐放在多宽的水域 才能形成浮力不淹死自己 —— 余秀华《月光落在左手上》
87、 她骑马穿过林荫道，总是想流泪 回来，马就变成褐色的了，她也不计较了 她喂它好饲料，让它饮最干净的月光，而它还是瘦了。 —— 余秀华《月光落在左手上》
88、 你举起刀子，我不闪躲。山可穷水可尽。谁不是撒泼无奈耗尽一生，谁不是前半生端着，后半生就端不住。 —— 余秀华《月光落在左手上》